A cause de pression des terroristes, deux femmes se sont réfugiées dans un hôtel au centre d'Alger. Goucem, la fille (27 ans), s'est fabriqué une apparence de vie « normale » avec un boulot chez un photographe, un amant généreux mais marié, une copine prostituée, et des week-ends chauds en boîte. Papicha, la mère, devant la télé, se berce entre peur et nostalgie d'un passé heureux de danseuse de cabaret...