Alex, 34 ans, est le fils de Suzanne, une soixantenaire élégante et charismatique, directrice d'un centre d'art contemporain à Bruxelles. Mais petit à petit, Suzanne se met à faire de sacrées conneries. Un jour, chez le neurologue, Alex comprend pourquoi : elle a contracté une maladie neurodégénérative fatale qui affecte son comportement, la démence sémantique. Suzanne vole des voitures, coupe les cheveux de ses voisins dans leur sommeil, fabrique ses propres billets de banque pour aller s'acheter des clopes. Elle passe du statut de maman à celui du gamin ingérable. Et maintenant, c'est Alex et sa compagne Noémie qui doivent faire les parents.