Tony est un semi-retraité qui possède un magasin de caméras usagées. Décidément hors du temps, l'homme n'a que peu de fréquentations. Il accompagne sa fille Suzie à ses cours prénataux et mange régulièrement en compagnie de son ex-femme, Margaret. Sa vie se déroule comme un long fleuve tranquille jusqu'au jour où il reçoit une lettre lui indiquant que Sarah vient de mourir. Elle lui lègue une faible somme d'argent et un journal. Lequel journal intime est en possession de Veronica qui refuse de le remettre à Tony. Cet événement réveille la mémoire peu assurée de Tony qui commence à parler de Veronica, son premier amour, à Margaret. Peu à peu, les souvenirs de ses études dans l'un de ces collèges britanniques pour garçons laissent apercevoir des zones troubles. Si Veronica a été son premier amour - ce que nie Tony avec véhémence -, ils n'ont jamais couché ensemble et elle l'a quittée pour Adrien, son meilleur ami... qui s'est finalement suicidé en pleine année scolaire.