Elle est très forte, la relation entre Clara et sa fille Anna. D'autant plus forte qu'Anna n'a guère de communication qu'avec sa mère. Elle est enfermée dans un mutisme complet depuis sa naissance, et seule Clara sait comment entrer en contact avec elle pour apaiser ses terreurs nocturnes. Mais Anna ne repoduit-elle pas l'isolement dans lequel s'est enfermée sa maman ? Celle-ci a été abandonnée le jour même où elle a annoncé sa grossesse à son compagnon, qui a eu à tout le moins le tact de laisser derrière lui un chèque copieux. Côté communication, Clara a elle-même de sérieuses lacunes : c'est à peine si elle connaît l'écriture, et le peu qu'elle en sait, elle le brode en notes maladroites sur les vêtements de sa fille. Au cas oû...
