Ils se nomment Moktar, Najat, Joseph, Gernaz, Duraid, Hayder, Kader ou Esma... Ils ont fui la Syrie, l'Iraq, l'Iran, le Congo, le Maroc, le Niger... Ensemble, ils décident d'occuper une église. Ils vont risquer leur vie pour des papiers. Le décompte des jours commence, l'épreuve de force aussi. À l'intérieur, Kader a pris la tête du combat mais va et vient, en secret. Esma organise la vie de cette communauté qu'elle porte à bras-le-corps. La fatigue monte, les tensions affleurent, mais les liens se tissent et se renforcent. Entre trahisons et fraternités, le groupe va devoir subir une mise à l'épreuve, et néanmoins tenter de faire face.
