Sur la véranda de sa maison, "la folie Almayer", construite au bord d'une rivière des Indes orientales néerlandaises, Kaspar Almayer repense à sa jeunesse: jeune négociant hollandais, il a reçu l'appui du riche capitaine Lingard, le Rajah-Laut, le « Roi de la mer ». Rapidement, Almayer a accepté d'épouser sans amour la fille adoptive Malaise de Lingard, espérant hériter des biens et de la maison de commerce du capitaine, installée à Sambir, dans la jungle de Bornéo. Mais Lingard a perdu une bonne part de sa fortune à rechercher de l'or perdu dans les montagnes et disparaît, alors que les entreprises d'Almayer ont une fâcheuse tendance à péricliter. Almayer a eu avec son épouse une fille d'une grande beauté nommée Nina, qu'il chérit plus que tout. Après des années d'études à Singapour, Nina est revenue dans la maison de ses parents. À Sambir, elle rencontre un élégant dignitaire malais, Dain Maroola. Almayer tente d'obtenir l'aide de Dain pour retrouver l'or tant recherché par Lingard. Au lieu de cela, Dain, contre la volonté d'Almayer, épouse Nina et quitte Sambir avec elle. Le départ de Nina et de tout espoir de richesse anéantit Almayer qui demeure seul dans sa maison décrépite, n'attendant plus que la mort.
